A volte mi sento tanto piccolo senza neanche guardare il mondo. Mi basta vedermi dentro per trovare i profondi ricordi che trasporto e sentirmi un formica di fronte alla montagna del passato. Mi vorrei abbandonare, perdermi nella natura tra il verde immenso degli alberi, e la trasparenza infinita del mare. Camminare e capire le cose in mancanza della loro presenza. Mi sento scomodo in questo panni che sono la mia pelle, ma non perché sono io, ma perché sono umano. Vorrei essere qualcosa di più grande in modo che ciò che ho vissuto non mi vada stretto. Vorrei essere qualcosa senza pensiero, inanimato, come una montagna, un lago, o la cascata spumeggiante alla fine di un fiume. Non voglio chiedermi delle cose ma fare parte di un ciclo. Non voglio essere la voce diversa del coro ma fare parte di un gruppo in cui tutti sono completamente uguali. Noi, è la nostra mania di protagonismo.

Non riesco più a essere stronza, non con te che mi dici ciò che provi. No, non dire così, oppure la smetterò di essere banale. Va bene, allora sei mediocre.

Non si chiede di fare l’amore perché farlo è un obbligo che abbiamo, prima verso noi stessi, poi verso l’amore temporaneo della nostra terminabile vita.

Fatto è che l’uomo dimentica tutto e, anche se lentamente, lascia che ogni pensiero che ha si consumi. Idee e ideali, amore e tenerezze, ma anche odio e indifferenza; l’essere umano dimentica tutto, e dopo mesi, anni, decenni, è lì ‘guarito’ da una fiammella di ricordo, pronto a incendiarsi di nuovo la testa con altre fiamme. La mancanza di felicità è il simbolo dell’incoerenza umana, perché se è vero che l’uomo in vita sua prova tutto – rabbia, odio, spensieratezza, amore, pena, tristezza, gratitudine – è anche vero che dimentica sempre di essere stato illuminato da altre fiamme, di essere stato il contenitore di altri pensieri, e che questi si sono consumati con il tempo. Da soli. Perché l’uomo è fatto così, è una strana creatura: non importa ciò che vive, ciò che sa, ciò che trova, perché tanto tutto andrà perduto con l’arrivo del domani.

Ci sono anche cose che vorrei dire ma non posso, ovviamente. E sono forse quelle cose che consumano un essere umano – che andrà comunque a consumarsi, quindi tanto meglio concentrare la consumazione su un pensiero piuttosto che decine di pensieri diversi. Lettere che vorrei scrivere, parole che vorrei urlare, schiaffi che vorrei dare, e poi abbracci, carezze, e ancora parole, ma questa volta sussurrate. Ma resto fermo e non faccio nulla di tutto ciò, perché? E’ semplice: per le reazioni. Una delle mie migliori amiche la conobbi un giorno di sei anni fa mentre stavo vivendo un brutto periodo per colpa di una ragazza. Sapete cosa feci? Entrai in un forum di Avril Lavigne (allora ne ero fan) e scrissi alla prima email del primo profilo che mi capitò sotto il mouse. Così conobbi quella che oggi è una delle mie migliori amiche. In realtà è proprio bello raccontare di sé così, a una sconosciuta, senza che quella ti giudichi o parta prevenuta nei tuoi confronti. Ovviamente però ci sono delle parole che vorremmo che una persona in particolare leggesse, ovviamente. Io scrivo lettere, lunghe lettere, che poi strappo. Non funziona per nulla e dopo mi sento uguale a prima, ma sapere che sarei in grado di parlare di ciò che ho dentro mi fa sentire poco meglio. Quando strappo quelle lettere provo una sensazione bruttissima; capita di parlare con quella persona a cui hai scritto quella lettera strappata e non vedere in lei nessun cambiamento, o meglio: quella persona non ha letto la tua lettera e se per te sarà tutto più chiaro proprio grazie alla lettera (in cui hai dovuto razionalizzare qualche pensiero) vedrai invece in lei, ovviamente, nessun cambiamento, e quindi diventi un po’ triste. E’ una cosa stupidissima, ma mi è capitata spesso. Oppure capita l’inverso, quando parli a quella persona e sembra che lei abbia letto la tua lettera strappata. Chissà come. In più sembra che abbia capito il vero punto, quello che tu pensavi di non essere riuscito a trasmettere con le parole, e la vedi felice, mentre magari lei era felice per tutt’altro. Anche questa è una cosa stupidissima, va beh.

A volte ti senti completamente svuotato dal fatto che non riusciresti a dire cos’hai dentro neanche volendo, e se prima sapevi cosa avevi ma non volevi dirlo, ora non sai cos’hai e non sai dirlo. E’ una bella fregatura. Per questo motivo io faccio cose stupide ma senza perdere l’abitudine di parlare. Nella mia testa, mi chiedo sempre come reagirebbe un vecchio amico che non sento più a una determinata cosa, e paradossalmente quando scopro che è ciò che fa anche lui per tenersi in contatto con me, quando ci incontriamo e parliamo ci ridiamo su. E’ così, ci sono alcuni rapporti che devi annaffiare ogni giorno e coccolarli, e altri che come cactus riescono a sopravvivere per mesi senza che tu li annaffi. L’essere umano si consuma perché, a prescindere del tipo di rapporto, ha bisogno di essere annaffiato ogni giorno.

Se potessimo entrare ogni volta che vogliamo in una bella sensazione la ricerca, forse la vita stessa, non avrebbe senso. Tuttavia, l’uomo a parer mio è ripetitivo perché siede nelle uniche due sensazioni tramandatagli, le stesse che ha vissuto, o che gli hanno fatto vivere, senza ricercarne altre. In fondo siamo tutti spaventati, sarti che si cuciono addosso i problemi a costo di non vivere. Un uomo senza problemi non esiste, come è raro trovarne qualcuno che non si sia creato da solo i suoi problemi. Detto ciò, come è possibile che poi si desidera la pace, quando noi stessi ci siamo ficcati in questa situazione che è il nostro presente? In fondo, dov’eri sino a ora? Oppure ti sei svegliato già grande e piano di guai? Quante volte mi sono fatto questo discorso. Lo stesso pensare era un problema, perché le cose è raro che solo pensando vadano a migliorare; o peggioreranno, oppure hai la fortuna di aver trovato un equilibrio che non fa peggiorare più nulla. Ma neanche migliorare qualcosa. E proprio nella stanchezza dell’aver pensato troppo, io decisi di fare un’azione: restare zitto. E quel silenzio, dopo tutto quel vociferare dei miei innumerevoli pensieri, era una forma di felicità che non dovevo far altro che apprezzare.